收起左侧

故乡印象

[复制链接]
分享到:
发表于 2009-5-5 00:54:55 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,了解客家文化,享用更多功能,让你轻松玩转福建客家网。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册 新浪微博登陆

x
故乡印象

    书本上说,所谓文化其实是一种生活方式,而中国的传统文化就是农耕特色。因此之故,先民们对土地有着极为强烈的占有欲,正面来说,是特有感情。起初可能是用石头围一块地,接着就用城墙圈成城池,以表明这个地盘是我的了。西周之时,农耕之人和游牧民族尚在很狭窄的地方共处,经秦始皇、汉武帝开疆拓土,游牧民族被逼向了更西的地方,而“中国”人占有适宜于耕种的土地则越来越多。我有时候想,中国的领土,历史上多往南往东扩,却少有往极北极西扩,小半原因是农耕文化特性使然,南边的土地肥沃灌溉较容易且日照多,宜于深耕细作。元蒙勿论,至清朝以少数民族入主中原,才使得这一境况得到改观,比如西收新疆,北则蒙古尽入版图矣。
    我们饶平詹氏,其先出自周宣王之支子,源远流长,入粤开基祖为宋丞相学传公,以理言之,子孙虽远在南荒之地开枝散叶,而所传习之流风遗韵,其来却自北。
    这只是为我喜欢北方文化而从没为故乡写过片言只字寻找的堂皇借口。自小以来,从没对本地文化产生过兴趣,就如飞龙人主张琏,也只是在小时候听乌石的同学讲过“十八缸花银”的故事,最了不起的神化了,也不过乎泥鳅精转世之类。至于八角楼的进士第,小时候虽然很钦慕,然而毕竟离家较远,自然也没有加以探究。
    然则谁都会对自己的出生地具有天然的亲切感,反叛如我也不能例外。脑海中,我的出生地是这样的,一条细长青石板路,一座烟火老庙,一口幽幽老井,一株沧桑老树,还有一排排深深老屋。
    往常看京戏,过门慢响,主角碎步而上,还没开唱呢,那举手投足便已经整个进入了戏里,观众也被吸引地如醉如痴,恍如也进入了戏里的境界一般。ZHCK的文章便是如此。甫一落笔,尚未卒篇,那浓浓的乡情早便直面而来。我自问无此文笔,只好任那悠悠的故乡印象,深深地埋将在心底里。然而友朋们一再敦促,却也不便因自守其拙而三缄其口了。
 楼主| 发表于 2009-5-5 00:55:28 | 显示全部楼层
老榕

我的出生地在茂芝的榕树下,地因树而得名。老辈人说,先有榕树才有茂芝。茂芝之名,据考证也是很往后的事了,曾有一说是“庙之前”的雅化,说不准榕树下之得名可能也远在茂芝之前。学传公是南宋的人物,詹氏始居茂芝地方,自该为南宋之后,老榕的年龄,如此推算,没有千把年也有几百年了吧。

世上的东西,年代一久远,便有人奉以为神,虽树亦然。老榕哪朝哪代何王何圣之时化出一榕树公公,让人们顶礼膜拜,则有待于专家学者去考证,起码我小时候就已经如此了。那时节长得弱,家里怕不好养,除了许给三亲四旧为干儿子之外,我妈也将我许给了榕树公公做儿子。每年过生日,妈妈备些鲜果、素包之类,拜拜榕树公公,以答谢他老人家这一年来对我的悉心保佑。这倒是件令我开心的事,因为我弟弟过生日,只有鸡蛋吃,而我呢,一则要还神,显得隆重些,二则,可吃的东西也多很多呢。后来出来读书,明白了一些事理,才知道这样的风俗是传自福建。那时我已经满十六周岁了,这个仪式也就不用再举行了。

榕树生长了好几百年,树干虽然有些枯空,但远远望去,却也是根深叶茂。而树冠四向延伸极长,不由人担心树枝是否有足够的力量支撑住。有一年打台风雨,果然就有好几枝横枝断了,砸到了周围的瓦房,所幸并无人员伤亡。

经此一吓,为了安全起见,树下的住民和乡里老大们商量,要把那些高而长的树冠全部锯掉了,只保留了低低的一小部分树干。然而本村却没有人敢赚这个钱,据说这树很有灵气,等闲招惹不得。


老庙

影子愤愤地说,武当有何德何能,竟然生了个儿子。这时候我必然会说,因为我上辈子积德深重。旁观者自大不以为然,接着便对我的落后世界观进行批评和教育。这种老套,实是从《拍案惊奇》而来。今天看来迷信地何等可笑,当日则可是全天下人的虔诚信仰。

老榕之下之老庙,小巧玲珑,供奉的是土地公和土地婆。很早以前,其真身是泥塑的,后来大概甚是灵验,有求必应,有好事者集巨资重塑了金身。然而不幸的是,曾经被一些看到“金”就两眼发亮的屑小盗过,也许他们曾经融到了一些黄白之物也说不定。因此之故,如今这所小小的土地庙堂,一到了晚上,还得借调铁将军前来把门。想来真是既可悲又可笑更可气。

但无论怎么样,一到了初一、十五,朝晚还是有很多人前去烧一把香。香火甚盛,烟雾缭绕,那气氛也就积古起来了。我很小的时候,也曾经学着大人,抓着一把香,大概八根或者九根的样子,香客模样地前去烧香许愿。我那时许的愿当然是希望自己学业进步,说来也怪,那学期的期末考还真是考了个好成绩。到底是否因我的虔诚而打动了伯公伯婆,那就不得而知了。

老井

凡有井水处,俱唱柳七词。这一句话古典得有味,谙其味则全在井字。时光流转,本朝以后,这一句话大概要被当成古董扔进农业文明的博物馆了。不要说现代的城市很难找到水井,就是我们那乡下,似乎被填掉的水井也越来越多。追求其原由,不外有二。或者是再也无泉可湧,或者虽然有水,但却不再能够饮用了,不得已,只好让它们渐次消失。等我儿子稍稍认得字了,那时估计要问我,一个人离开家乡,为什么叫做离乡别井呢?竟或者要问,什么叫做井?

老榕之下的老井,大概也有些年头了。我恍惚记得有一年发大水,那水直喷到井栏上来。但又似乎是稍为大了一点时候,看过的哪吒动画片,曾有这样的画面,又或者有时梦到这样的情景,久而久之,便也把它当成真的了。后来问过老人,据说很久很久以前,的确曾经发生过这样的事。然而于我,早已分不清是真是幻,抑或是梦中之境了。
 楼主| 发表于 2009-5-5 00:57:04 | 显示全部楼层
书摊

乡下地方没什么大型的建筑,四层高的百货大楼,便有如庞然大物般镇在墟里,那楼占地面积很大,四面高墙俱用花岗石砌就,略略地显示了省尾小镇的气派。高墙之下的地坪,也比一般房子要宽阔很多,小时候那里还象模象样的种了几棵绿化树。大概当初建这楼的先辈们是科班出身,其安排显得很有规制。

有两家书摊就开在地坪里,因为是水泥地板,比较干净。读小学的时候,一到了周末,我都会去那里看一个早上或者一个下午的连环画。起初看一本两分钱,等上了初中,涨到五分钱一本,不过那时我已经不再去看连环画了。

除了那两档,在竂仔下还有一家,看摊的是一位老人,似乎是从外乡来的。他那里除了小人书还有小说画报类出租。那时候我已经读四年级,会看《封神演义》之类的鬼怪小说。有一段时间和一同学经常光顾那里,他那时迷上了《印度神猴》,据说那是印度版的《西游记》。

竂仔下的市场可能建得比较早,木瓦结构,连绵的顶棚之下,并没有砌墙隔开。泥土筑就之地板,天气潮湿或者下雨天时让人觉得脏乱,而且还有剃头档、烟丝档等等混杂开在一起,气味比较难闻。但那书摊的规矩是,坐在那里备下的长条靠椅看书,每天只要五分钱,如果你拿回家了,那一天就要一毛钱,且还要收一块钱的押金。我那同学的《印度神猴》倒是借回去看的,为了交押金,我还帮他凑了五毛钱。那时候为了节约,更多的时候是因为没有一块钱充当押金,那也只好忍住难闻的气味,选择性地吸些书香墨韵了。

那时我看的大概是《杨家将》,老人看我年纪这么小,就问我说,这些你看得懂吗?小孩子嘴硬,自然是说懂的。他接下来问我,那你能不能把书上的内容复述一遍?彼时我的反应是一脸地茫然。

年华渐长,如今我才明白过来,老人所说的其实是一个读书写作的好方法。读一本书,就要把内容记起来,不能囫囵吞枣,看到的全是一个一个的“字”。

大溪

汉人是农耕传统的群体,大部分都是依江河而居。长江、黄河流域两岸自不必说,凡是人烟阜盛之地,无不与江河流经有关。江河愈大之地方,似乎文明亦愈发达悠远。

我们茂芝地处山区,自无大江大河行经,但却也有一条发源于大山深处的大溪。小时候大溪的确可称之为大,水面宽度约几十米,而水深也常年没膝。每到周末,呼朋唤友,前去捉鱼。

四年级的时候,一同学不知道从什么途径得到西岩山的“油藤”,据说放在水里,那些鱼都会中毒般自已浮起来。我一听说,兴趣可大了,死活拉着他前去试试。忙活了半天,其结果却不甚乐观,并没有半尾“溪白”浮出水面,任由我们捡去。同学解释说,没办法,今天溪里没鱼。

这个办法显然行不通,后来我们就去钓。在墟里买了鱼钩,然后在溪边石头缝下找些蚯蚓做为鱼饵,兴趣十足地前去钓鱼。有几次被家里的大人知道了,一见到我就说,“捉鱼打鸟”,不务正业。

更早以前,大溪的水更深。我爸爸年轻的时候,曾在那里放过树。所谓放树,就是先从山里扛着树,一路走到大溪边,然后把它放在水里,那树顺着水流一直往下游漂去。人在岸上跟着,等到了目的地,捞起来再扛到墟里出售。这情形大概已经是四十五年前的光景了吧,那时候交通极端不方便,才会有这样的生意。

小时候会突发奇想,这大溪的水是从哪里来的呢?有一次跟几个同学说起,大家一致同意沿着大溪向着它的发源地出发。记得越往上走,水越小,而河床反而更宽了,河沙更多也更干净。那时不懂,其实大溪的发源地不在一处,而是分散的山涧,那开阔之处,大概就是它们的汇水处,而河沙就是随着水流冲积起来的。长大后读到王维的诗,曰:“行到水穷处,坐看云起时”,不由会心一笑。年小的时候,还特有诗意呢。
发表于 2009-5-5 00:57:52 | 显示全部楼层
楼主是学识渊博之人
这帖还没细看
先顶一下
明日再细细欣赏
欢迎当当常来灌水
    
 楼主| 发表于 2009-5-5 00:58:20 | 显示全部楼层
过来向灰马老师学习,呵呵。
发表于 2009-5-5 01:25:08 | 显示全部楼层
又来一位高人.热烈欢迎.
俺喜欢看这些充满乡土气息的文字.亲切.
发表于 2009-5-5 05:35:45 | 显示全部楼层
高深莫测!看来我得从黑龙江的乌苏里江游水去俄罗斯补习才是!
发表于 2009-5-5 09:46:06 | 显示全部楼层
就粗略看数字,便知楼主的才华横逸,先顶下!赶紧细细阅读!
发表于 2009-5-5 23:18:24 | 显示全部楼层
一山之隔,便成两省。但楼主关于故乡的很多印象其实跟秀篆这边有相通之处。
干儿子之说,老榕树,水井,书摊,看来觉得亲切。
当当兄为文大气厚重,言简意丰,令人心生佩服。
文白语句之间,可多加斟酌。文调可更加完美。呵呵。
 楼主| 发表于 2009-5-5 23:41:57 | 显示全部楼层
引用第5楼上弦月于2009-05-05 01:25发表的  :
又来一位高人.热烈欢迎.
俺喜欢看这些充满乡土气息的文字.亲切.
呵呵,一米七不到。。。

使用高级回帖 (可批量传图、插入视频等)快速回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册 新浪微博登陆

本版积分规则   Ctrl + Enter 快速发布  

发帖时请遵守我国法律,网站会将有关你发帖内容、时间以及发帖IP地址等记录保留,只要接到合法请求,即会将信息提供给有关政府机构。
发布主题 上个主题 下个主题 快速回复 返回列表 联系我们
快速回复 返回顶部 返回列表